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Partea I

Abilitatea de a amâna 
Îmbunătățirea autocontrolului
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Partea I începe în anul 1960 în încăperea pe care eu 
și studenții mei am denumit‑o „camera cu surprize“ de 
la Grădinița Bing a Universității Stanford, locul unde am 
dezvoltat metoda care a devenit testul bezelei. Am început 
cu experimente care să ne permită să observăm când și 
cum devin capabili preșcolarii să‑și stăpânească impulsu‑
rile pentru a aștepta să primească cele două bezele mult 
râvnite, mai degrabă decât să se mulțumească cu una sin‑
gură pe care o puteau mânca imediat. Cu cât ne uitam 
mai mult prin oglinda de observație cu un singur sens, 
cu atât mai mult eram uimiți de ceea ce vedeam în timp 
ce prichindeii încercau din răsputeri să se controleze și 
să aștepte. Sugestii simple de a se gândi la recompense 
în diferite moduri fie le‑au făcut misiunea imposibilă, fie 
i‑au ajutat în mod remarcabil să reziste tentației. În anu‑
mite condiții, au putut aștepta; în alte condiții, au sunat 
din clopoțel la câteva momente după ce omul de știință a 
părăsit camera. Ne‑am continuat studiile pentru a iden‑
tifica aceste condiții, pentru a afla ce gândeau copiii și ce 
făceau pentru a‑i ajuta să reziste ispitei, pentru a înțelege 
pe deplin cum reușeau să se autocontroleze mai ușor sau 
să se condamne la eșec.

Am lucrat mulți ani, dar, treptat, am conturat un model al 
felului în care funcționează mintea și creierul atunci când 
preșcolarii și adulții se luptă să facă față tentațiilor și încer‑
cările lor au succes. Partea I explică modul în care auto‑
controlul poate fi dobândit — nu doar chinuindu‑te să 
reziști sau spunând „nu“, ci schimbând tiparele de gândire. 
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Încă din copilăria timpurie, unii oameni au o capacitate 
mai mare de autocontrol decât alții, dar aproape oricine 
poate descoperi metode de a face mai ușoară sarcina de 
a aștepta recompensele. Partea I are ca scop prezentarea 
acestor metode.

De asemenea, am descoperit că primele semne ale 
autocontrolului sunt deja vizibile în comportamentul 
preșcolarilor. Așadar, autocontrolul este cumva programat 
genetic? Partea I se încheie cu răspunsul la această între‑
bare, care ține cont și de ultimele descoperiri în domeniul 
geneticii care schimbă radical ideile de până acum refe‑
ritoare la puzzle‑ul „moștenit versus dobândit“. Aceste 
noi informații au implicații importante în educarea și în 
creșterea copiilor și asupra modului în care ne gândim la 
ei și la noi înșine, de aceea voi reveni la această temă în 
capitolele următoare.
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Capitolul 1
În camera cu surprize  

a Universității Stanford

La școala de medicină din Paris, care, în onoa‑
rea filozofului René Descartes, a primit numele acestuia, 
studenții împânzesc strada chiar în fața coloanelor impu‑
nătoare ce‑i mărginesc intrarea, formând niște șiruri lungi 
de oameni care fumează țigări din pachete ce anunță, cu 
litere mari, în limba franceză, că FUMATUL UCIDE. 
Ne sunt familiare astfel de situații neplăcute provocate 
de oamenii care nu reușesc să‑și inhibe satisfacțiile ime‑
diate pentru a obține mai târziu anumite rezultate, chiar 
dacă știu că asta ar fi în avantajul lor. Le observăm când 
ni se întâmplă nouă sau copiilor noștri. Suntem martorii 
eșecului voinței atunci când planurile îndrăznețe pentru 
Anul Nou — să renunțăm la fumat, să mergem regulat la 
sala de gimnastică, să încetăm să ne certăm cu persoana pe 
care o iubim cel mai mult — se evaporă înainte de sfârșitul 
lui ianuarie. La un moment dat, am avut onoarea să par‑
ticip alături de Thomas Schelling, laureat al Premiului 
Nobel pentru economie, la un seminar despre autocon‑
trol. El a scris apoi acest text11 despre dilemele provocate 
de slăbiciunea voinței:
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Cum ar trebui să‑l descriem pe acest consumator rațional 
pe care nu doar că‑l știm cu toții, ci pe care chiar mulți 
dintre noi îl întruchipăm? Acela care, dezgustat de sine, 
își aruncă țigările jurând că nu va mai risca vreodată să‑și 
lase copiii orfani din cauza cancerului la plămâni și care, 
trei ore mai târziu, umblă pe străzi căutând un magazin 
deschis pentru a cumpăra țigări; acela care mănâncă la 
prânz feluri cu multe calorii știind că va regreta asta, apoi 
regretă și nu poate înțelege cum și‑a pierdut controlul, își 
promite să compenseze cu o cină sărăcăcioasă, ia totuși 
o cină îmbelșugată știind că va regreta asta și, desigur, 
regretă; acela care stă lipit de televizor știind că mâine, 
din nou, se va trezi cu fiori reci, nepregătit să meargă la 
întâlnirea de dimineață, atât de importantă pentru cariera 
lui; acela care strică excursia la Disneyland pierzându‑și 
cumpătul când copiii lui fac ceea ce se aștepta ca aceștia să 
facă, deși hotărâse că nu‑și va ieși din fire.

În timp ce noi dezbatem natura și existența puterii voinței, 
unii oameni o pun în practică, luptându‑se să urce pe mun‑
tele Everest, îndurând ani întregi de sacrificii voluntare și 
de antrenament strict pentru a participa la olimpiade sau 
pentru a ajunge staruri într‑un spectacol de balet, reușind 
chiar să scape de o îndelungată dependență de droguri. 
Alții apelează la diete stricte și renunță la fumat după ani 
buni de aprins țigară după țigară; mulți eșuează în ciuda 
faptului că pornesc la drum cu aceleași intenții bune. Iar 
când ne autoanalizăm mai atent, cum ne explicăm când 
și de ce puterea voinței și eforturile de a ne autocontrola 
funcționează sau nu?

Înainte de a deveni, în 1962, profesor de psihologie la 
Stanford, am cercetat procesul luării deciziilor în Trinidad 
și la Harvard, rugându‑i pe copii să aleagă între mai puține 
bomboane acum și mai multe mai târziu sau între mai 
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puțini bani acum și mai mulți mai târziu. (Discut despre 
acest studiu în Capitolul 6.) Dar alegerea noastră inițială 
de a amâna și abilitatea de a nu renunța la ea când ne con‑
fruntăm cu tentații puternice o iau foarte rapid pe drumuri 
diferite. Intrând într‑un restaurant pot decide foarte ferm 
că: „Niciun desert în seara asta! Nu‑l voi comanda pentru 
că trebuie să evit creșterea colesterolului, n‑am nevoie de 
mai multă grăsime în jurul taliei sau de rezultate negative 
la următoarele analize de sânge...“ Însă, în curând, meniul 
cu produse de patiserie îmi trece prin față, iar ospăta‑
rul îmi plimbă pe sub nas un mousse de ciocolată care, 
înainte să‑mi dau seama, ajunge în gura mea. Și pentru 
că, de multe ori, așa ceva mi s‑a întâmplat chiar mie, am 
devenit curios și am dorit să aflu de ce am nevoie pentru 
a respecta hotărârile virtuoase pe care le tot abandonam. 
Testul bezelei s‑a transformat în instrumentul de studiere 
a modului în care reușesc, de fapt, oamenii să aștepte și 
să reziste tentației după ce au luat o decizie de a amâna o 
recompensă.

Elaborarea testului bezelei

Din Antichitate până în perioada Iluminismului, de la 
Freud până în prezent, copiii mici au fost caracterizați 
drept impulsivi, neajutorați, incapabili să amâne recom‑
pensele și doritori de satisfacții imediate12. Având aceste 
așteptări naive, am fost surprins de transformările prin care 
au trecut în primii lor ani de viață cele trei fiice ale mele, 
Judith, Rebecca și Linda, apropiate ca vârstă. Acestea s‑au 
metamorfozat rapid din bebeluși care gângureau și plân‑
geau în fetițe care știau precis cum să enerveze pe cineva 
și cum să‑și încânte părinții, iar apoi în persoane cu care 
puteai oricând să ai conversații fascinante care te puneau 
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pe gânduri. În doar câțiva ani, puteau deja să stea mai mult 
sau mai puțin liniștite pentru a aștepta lucruri pe care și 
le doreau, iar eu încercam să înțeleg ce se petrecea chiar 
în fața mea în timp ce eram la masa din bucătărie. Mi‑am 
dat seama că nu aveam nicio idee despre ce se întâmpla în 
mintea lor și le permitea să se autocontroleze, cel puțin o 
parte din timp, și să amâne o recompensă, înfruntând ispi‑
tele, chiar și atunci când nimeni nu le supraveghea.

Voiam să înțeleg puterea voinței și, în special, procesul de 
amânare a recompenselor pentru a obține anumite lucruri 
în viitor — modul în care oamenii îl experimentează 
și îl pun în practică, sau nu, în viața cotidiană. Pentru a 
depăși faza speculațiilor, aveam nevoie de o metodă de 
a studia această abilitate la copii chiar în momentele în 
care ea începea să se manifeste. Am putut observa dez‑
voltarea ei la cele trei fiice ale mele, care au mers și ele 
la Grădinița Bing de la Stanford. Această instituție a fost 
laboratorul ideal, nou construit în campus și gândit ca un 
cadru modern pentru educația timpurie și pentru cer‑
cetare, având oglinzi cu un singur sens, perfecte pentru 
observare, în atât de atractivele zone de joacă, și câteva 
încăperi mai mici, destinate cercetării, unde comporta‑
mentul subiecților putea fi urmărit discret dintr‑o cabină 
de monitorizare. Am folosit una dintre aceste săli pentru 
studiul nostru și le‑am spus copiilor că era „camera cu 
surprize“. Acolo îi însoțeam pentru a‑i implica în „jocu‑
rile“ care au devenit experimentele noastre.

În camera cu surprize, eu și colaboratorii mei, absolvenți 
ai Facultății de Psihologie de la Stanford, Ebbe Ebbesen, 
Bert Moore și Antonette Zeiss, împreună cu numeroși 
studenți, am petrecut luni întregi de distracție și de frus‑
trare elaborând planuri, făcând probe și perfecționând 
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o procedură de lucru. De exemplu, faptul că le spuneam 
preșcolarilor cât timp trebuie să amâne răsplata — să 
zicem cinci minute versus 15 minute — influența în vreun 
fel cât de mult erau capabili să aștepte? Am descoperit că 
n‑avea nicio importanță, deoarece erau prea mici pentru a 
înțelege diferențele temporale. Cantitatea recompenselor 
oferite ar conta? Da. Dar ce fel de recompense? Trebuia să 
creăm un conflict intens între o emoție puternică, provo‑
cată de o ispită pe care copilul era dornic să o aibă imediat, 
și cunoașterea faptului că ar putea obține o recompensă de 
două ori mai mare, pentru care însă ar fi trebuit să aștepte 
cel puțin câteva minute. Tentația trebuia să fie semnifica‑
tivă și destul de puternică atât pentru băieți, cât și pentru 
fetițe; o tentație adecvată, dar pe care am fi putut să o 
măsurăm ușor și precis.

Cu cincizeci de ani în urmă, majoritatea copiilor iubeau 
bezelele probabil la fel de mult ca și acum, dar — cel 
puțin la Grădinița Bing de la Stanford — părinții lor le 
interziceau uneori, mai ales dacă nu aveau la îndemână 
o periuță de dinți. Nereușind să identificăm o preferință 
universală, am stabilit mai multe tratații dintre care copiii 
puteau selecta ce doreau. Orice ar fi ales, puteau decide 
să mănânce o prăjiturică imediat sau două dacă așteptau 
ca omul de știință să se întoarcă „fără să fie chemat“. 
Frustrarea noastră a atins punctul culminant atunci când 
solicitarea noastră pentru o sponsorizare a studiului a fost 
refuzată de o agenție federală, care ne‑a sugerat să cerem 
mai degrabă fonduri de la o firmă producătoare de dul‑
ciuri. Ne temeam că era posibil să aibă dreptate.

În cadrul studiului meu anterior, realizat în Caraibe, des‑
coperisem cât de important era factorul încredere13 în 
susținerea abilității de a amâna recompensele. Pentru a ne 
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asigura că preșcolarii aveau încredere în persoana care le 
făcea promisiunea, aceștia se jucau cu cercetătorul până 
când se simțeau în largul lor avându‑l în preajmă. Apoi, 
copilul se așeza la o măsuță pe care se afla un clopoțel 
de birou. Pentru a întări sentimentul de încredere, cer‑
cetătorul ieșea în mod repetat din cameră, copilul suna 
din clopoțel și adultul intra imediat în încăpere excla‑
mând: „Vezi? M‑ai adus înapoi!“ Imediat ce prichindelul 
înțelegea că omul de știință se întorcea de fiecare dată 
când era chemat, testul autocontrolului, descris ca un alt 
„joc“, începea.

Deși metoda era simplă, i‑am dat o denumire acade‑
mică pretențioasă și alambicată — „Tiparele abilității 
preșcolarilor de a‑și autoimpune amânarea unei recom‑
pense imediate pentru a obține mai târziu alta, mai 
valoroasă“. Din fericire, după câteva decenii, după ce edi‑
torialistul David Brooks a descoperit studiul și a publicat 
un articol despre el în New York Times, cu titlul „Bezelele 
și politica publică“, mass‑media l‑a poreclit „testul beze‑
lei“. Și așa i‑a rămas numele, deși rar am folosit bezele ca 
recompense.

Când am elaborat experimentul, în 1960, nu am filmat 
copiii. Însă, douăzeci de ani mai târziu, pentru a înregistra 
procedura testului bezelei și pentru a ilustra diversele stra‑
tegii utilizate de copii în timp ce‑și așteptau recompensele, 
Monica L. Rodriguez, cu care am colaborat la un studiu 
realizat după ce aceasta a urmat programul de doctorat, a 
filmat cu o cameră ascunsă, într‑o școală publică din Chile, 
micuți cu vârste între cinci și șase ani. Monica a respectat 
aceeași procedură pe care am folosit‑o noi în experimen‑
tele originale. Primul subiect a fost „Inez“, o adorabilă elevă 
de clasa I, cu o expresie serioasă pe chip, dar cu sclipiri în 
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ochi. Monica a invitat‑o să se așeze la o măsuță din încă‑
perea austeră a școlii care‑i servea drept laborator de cer‑
cetare. Inez a ales biscuți Oreo ca recompense. Pe masă se 
afla un clopoțel de birou și o tavă de plastic de mărimea 
unei farfurii pentru cină, cu doi biscuiți într‑un colț și cu 
unul singur în celălalt colț. Atât recompensa imediată, cât 
și cea amânată au fost lăsate la vedere pentru a le întări 
prichindeilor încrederea că le vor primi, dar și pentru a 
le intensifica conflictul interior. Nu se mai afla nimic pe 
măsuță. Nici jucării, nici alte obiecte interesante care le‑ar 
fi putut distrage atenția în timp ce așteptau.

Inez își dorea mult să savureze doi biscuiți, nu doar unul, 
având în vedere că avea de ales. A înțeles că Monica tre‑
buia să plece pentru a face ceva, dar că o putea chema 
oricând înapoi sunând din clopoțel. Monica a lăsat‑o pe 
Inez să sune din clopoțel de câteva ori pentru a‑i arăta că, 
de fiecare dată, Monica revenea repede în cameră. Apoi, 
Monica i‑a explicat planul de acțiune. Dacă Inez aștepta 
ca ea să se întoarcă fără să fie chemată, obținea cei doi 
biscuiți. Dacă nu dorea să aștepte, putea să sune oricând 
din clopoțel. Dar dacă suna din clopoțel, sau dacă începea 
să mănânce din biscuit, sau dacă se ridica de pe scaun, 
rămânea cu o singură recompensă. Pentru a fi sigură că 
Inez a înțeles pe deplin instrucțiunile, Monica a rugat‑o 
să le repete.

După ce Monica a ieșit din încăpere, Inez a suferit câteva 
momente chinuitoare, având o față incredibil de tristă și 
trăind un disconfort vizibil, ba chiar părând că va izbucni 
în lacrimi. Apoi, a fixat cu privirea biscuiții și s‑a uitat la 
ei mai mult de zece secunde, căzută pe gânduri. Deodată, 
mâna ei s‑a năpustit asupra clopoțelului, dar chiar înainte 
de a‑l atinge, s‑a oprit brusc. Cu mare grijă, ușurel, și‑a 
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învârtit degetul arătător deasupra clopoțelului, aproape 
atingându‑l, iar și iar, ca și când s‑ar fi tachinat pe sine 
însăși. Apoi, și‑a întors capul ca să nu mai vadă nici tava, 
nici clopoțelul și a izbucnit în râs, ca și când ar fi făcut ceva 
teribil de caraghios, ținându‑și pumnul peste gură pentru 
a nu se manifesta prea zgomotos. Pe chipul ei strălucea 
un zâmbet de autoapreciere. Toți cei care au privit imagi‑
nile acestea s‑au înveselit și au râs împreună cu ea, trăind 
o stare de încântare empatică. De îndată ce s‑a oprit din 
chicotit, a repetat joaca ei de tachinare cu clopoțelul, dar 
acum își folosea degetul arătător și pentru a‑l duce la buze, 
ținându‑și mâna în fața buzelor strânse, în timp ce șoptea 
„Nu, nu“, ca pentru a se opri să acționeze. După douăzeci 
de minute, Monica s‑a întors „fără să fie chemată“, dar, 
în loc să mănânce biscuiții imediat, Inez a plecat triumfă‑
toare cu ei în ghiozdan, deoarece dorea să îi ducă acasă și 
să‑i îi arate mamei ce reușise să facă.

„Enrico“, bine dezvoltat pentru vârsta lui, îmbrăcat într‑un 
tricou colorat, chipeş, cu faţa încadrată îngrijit de un 
breton blond, a aşteptat răbdător. Şi‑a înclinat scaunul 
departe de masă, cât mai aproape de peretele din spatele 
lui, balansându‑se în el, fixând cu o privire plictisită şi 
resemnată tavanul, respirând zgomotos, părând încântat 
de gălăgia pe care o făcea astfel. S‑a balansat aşa până când 
Monica s‑a întors şi a primit cele două prăjituri.

„Blanca“ şi‑a ocupat timpul mimând o conversație cu 
ea însăşi, asemănătoare cu un monolog al lui Charlie 
Chaplin, în care îşi arăta ce să facă şi ce nu în timp ce‑şi 
aştepta recompensele. A mimat chiar modul în care miro‑
sea nişte dulciuri imaginare apăsându‑şi nasul cu mâna.

Stamp



În camera cu surprize a Universității Stanford 	 29

„Javier“, care avea ochi pătrunzători, cu o privire intensă, 
și o expresie inteligentă pe chip, a petrecut timpul de 
aşteptare complet absorbit de ceea ce părea a fi un experi‑
ment ştiinţific bine chibzuit. Cu o concentrare profundă, 
el părea să testeze cât de încet putea ridica şi mişca clopo‑
ţelul fără să sune din el. L‑a ridicat mult deasupra capului, 
uitându‑se atent la el, l‑a împins cât a putut de departe de 
el pe masă, prelungind momentul pentru a‑i lua cât mai 
mult timp şi mișcându‑l cât putea el de încet. Era o testare 
ingenioasă a controlului psihomotor şi o dovadă grozavă 
de imaginaţie din partea unui om de ştiinţă în devenire.

Monica i‑a prezentat aceleași instrucțiuni și lui „Roberto“, 
un băiat în vârstă de șase ani îmbrăcat elegant cu o jachetă 
bej de școlar, purtând o cravată închisă la culoare și o 
cămașă albă și având părul perfect pieptănat. Imediat ce 
Monica a părăsit camera, s‑a uitat atent la ușă pentru a 
verifica dacă este bine închisă. Apoi, a analizat rapid 
conținutul farfuriei, lingându‑se pe buze și punând mâna 
pe cea mai apropiată prăjitură. I‑a separat încet părțile 
pentru a ajunge la crema din mijloc și, cu capul aplecat 
și cu limba întinsă, a început să lingă meticulos crema, 
făcând pauză doar pentru o secundă pentru a zâmbi apre‑
ciativ față de realizarea sa. După ce a terminat cu primul 
desert, a pus la loc cele două părți cu o încântare mai 
mult decât vizibilă și a aranjat cu grijă pe farfurie ce mai 
rămăsese. Apoi s‑a grăbit să facă la fel cu celelalte două 
prăjituri. După ce le‑a devorat interiorul, Roberto a pus 
bucățile rămase pe tavă în pozițiile inițiale și a verificat 
încăperea și ușa pentru a fi sigur că totul era în regulă. 
Ca un actor versat, și‑a înclinat capul pentru a‑și pune 
bărbia și obrazul în palma dreaptă, având cotul rezemat de 
masă. A arborat o expresie candidă, fixând cu ochii mari și 
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încrezători ușa și așteptând cu o atitudine de uimire ino‑
centă, copilărească.

Comportamentul lui Roberto a obținut multe laude și 
aplauze, provocând și reacții puternice de râs, iar, la un 
moment dat, chiar un rector respectabil al unei prestigi‑
oase universități private din Statele Unite ale Americii l‑a 
apreciat și s‑a oferit să îi pună la dispoziție „o bursă când 
va fi pregătit să urmeze facultatea“. Nu cred că glumea.

Putem prezice viitorul?

Testul bezelei nu a fost elaborat ca un „test“. De fapt, am 
avut întotdeauna îndoieli referitoare la majoritatea teste‑
lor psihologice care încearcă să prezică comportamente 
importante. Am subliniat adesea limitările multor teste 
de personalitate folosite la scară largă și nu mi‑am propus 
niciodată să creez eu unul. Eu și studenții mei am elaborat 
o procedură de testare a copiilor nu pentru a vedea cât 
de bine se descurcă, ci mai degrabă ca să observăm ce îi 
determina să amâne recompensa, dacă și când doreau să 
facă asta. Nu aveam niciun motiv să bănuiesc că numărul 
de minute în care un preșcolar aștepta bezele sau prăjituri 
ar putea fi un predictor pentru anumite lucruri valoroase 
din viața lui viitoare, mai ales că încercările de a prezice 
consecințele pe termen lung14 ale rezultatelor unor teste 
psihologice aplicate în copilărie au eșuat lamentabil.

Totuși, la câțiva ani după realizarea experimentelor beze‑
lei am început să mă gândesc că ar putea exista o conexi‑
une între comportamentul copiilor în cadrul cercetării și 
modul în care se descurcau mai târziu în viață. Toate fiicele 
mele au mers la Școala Bing și, de‑a lungul timpului, le‑am 
tot întrebat ce mai făceau prietenii lor de la grădiniță. Fără 
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să țin vreo evidență sistematică, le întrebam la cină: „Ce 
mai face Debbie? Dar Sam?“ După o perioadă, copiii au 
devenit adolescenți, iar eu i‑am rugat să le acorde priete‑
nilor lor note pe o scală de la zero la cinci pentru a indica 
cât de bine se descurcau în mediul lor social și la școală. 
Am observat că părea să existe o legătură între rezultatele 
preșcolarilor la testul bezelei și informațiile primite de la 
fiicele mele despre progresul lor. Comparând aceste date 
informale cu cele originale, am observat o corelație clară 
între ele și am decis ca, împreună cu studenții mei, să o 
studiez cu atenție. 

Era 1978, iar Philip K. Peake, acum profesor titular la 
Colegiul Smith, tocmai absolvise Universitatea Stanford. 
Colaborând îndeaproape și permanent cu mulți alți 
studenți, mai ales cu Antonette Zeiss și cu Bob Zeiss, Phil 
a avut un rol crucial în crearea, aplicarea și supraveghe‑
rea studiilor longitudinale despre abilitatea de a amâna 
recompensele realizate la Stanford. Începând din 1982, 
echipa noastră a trimis chestionare părinților, pedagogilor 
și consilierilor preșcolarilor care au participat la experi‑
mentul inițial. Am pus întrebări despre tot felul de com‑
portamente și despre trăsături care ar fi putut fi relevante 
în privința controlului impulsurilor, referitoare la abili‑
tatea copiilor de a planifica și de a se gândi la viitor, la 
competențele lor, la eficiența cu care rezolvau probleme 
personale și sociale (de exemplu, cum se înțelegeau cu cei 
de aceeași vârstă) sau la progresul lor școlar.

Între 1968 și 1974, peste 550 de copii înscriși la Grădinița 
Bing a Universității Stanford au participat la testul bezelei. 
Am identificat o parte dintre ei și i‑am evaluat în diferite 
moduri cam o dată la fiecare zece ani după experimentul 
inițial. În 2010, majoritatea aveau 40 de ani, iar în 2014 am 
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